上一年在4S店看到自己开了三年的爱车只能卖到原价一半时，我蹲在二手车交易市场的角落里抽了整整半包烟。

　　这是我第2次卖车，第一次卖掉的日系车亏了四万，这次的美系车直接蒸腾八万。摸着口袋里薄薄的钞票，忽然想起最初提车时出售司理热情洋溢的笑脸，这才惊觉：本来买车不是花钱的开端，而是继续亏钱的起点。

　　成果第二年变速箱异响，4S店说要等法国发货，这一等便是三个月。更离谱的是第三次保养时，连4S店都关门大吉了，最终在汽配城找了三天才找到适配的空调滤芯。

　　现在翻开轿车论坛，那些月销量缺乏千台的品牌论坛里，清一色都是求购后视镜总成、跪求变速箱维修点。有位山西老哥更惨，买的某北欧品牌豪车，换个大灯总成要价2.8万，比BBA还贵30%。

　　第二辆车我咬牙上了顶配，成果主动泊车用了三次就再没碰过，座椅加热在南边底子用不上。

　　最坑的是全景天窗，夏天车内温度直逼桑拿房，遮阳帘底子挡不住酷日。后来才知道，这些花哨装备让车价贵了4万，卖二手车时却只能多估3000块。

　　山东王女士的奔驰C级，两年换了三个启停电瓶，4S店报价每个3800元，够加92号汽油跑8000公里。

　　上一年帮表弟看车，某国产SUV打着新新一代旗帜，拆开底盘一看仍是五年前的老渠道。

　　发动机参数美丽，实践开起来油耗比工信部数据高出40%。更夸大的是某日系品牌，2008年的渠道改个前脸就当2023款卖，底盘生锈问题至今没处理。

　　这些换壳车最拿手玩数字游戏，中控屏从8寸换成10寸就敢叫智能座舱，加个手机互联功用就标榜互联网轿车。

　　河北张先生买的某合资轿车，车机体系竟然仍是Windows CE体系，导航晋级要去4S店花钱刷机。

　　朋友老周沉浸V6发动机的声浪，买了辆3.0L自吸SUV。成果市区通勤油耗直奔15个，加油站的95号汽油价格让他每次付款都手抖。

　　本年想换车时，二手车商直接摇头：现在油价这么高，这种油山君白送都没人要。

　　现在国六B排放规范下，大排量自吸就像恐龙年代的遗老。某美系肌肉车官方油耗8.9L，实践开出来没有低于13L的。

　　现在去4S店保养，连专用机油都要等调货。更惨的是保值率，同系列新款上市后，老款二手车价直接跳水30%。

　　轿车市场有个潜规则：清库存时扣头越大，换代后价值降低越狠。广州刘先生7折买的某日系轿车，三个月后新款上市装备全面晋级，他的准新车瞬间变成老古董。

　　写完这些，看着楼下停着的第三辆车——这次我老老实实选了干流品牌的中配车型。

　　现在每次加油都想起那些年交的膏火，但转念一想，要是早有人告诉我这些该多好。轿车终究是东西，与其为体面买单，不如把钱花在刀刃上。究竟省下来的钱，满足加满十年的油了。